抗癌10多年,最後卻選擇安樂死,以維護臨終尊嚴。
原本不了解,也反對安樂死的我
因為她的決定,而改變觀念!
Upnine 是一位舊單位的同事,她教商用英語。
2003年某天到我辦公室串門子,聊聊我的導生的學習狀況,才認識。
否則,像我這種小家碧玉,很難主動去認識同事,甚至也不太記得對方名字。
這麼活潑主動的同事,總能讓我記得她!例如敘述罹肝癌,在美國醫療的過往。
但是,才剛認識沒多久,她就辭職了。
2010年她透過學生獲得我的臉書,再度聯絡上.。
才知她又罹癌,決定到處去旅遊,計劃玩到掛。
當年五月她聽說我隔日要帶學生去蘭嶼,她正好返台,
立馬買一張機票飛到蘭嶼與我會合,於是有一個共同遊蘭嶼的回憶。
當時看到她拄著拐杖,也要玩,真替她提心吊膽!
她將我的研究生當成她自己的學生,諄諄教誨他們。
她以過來人的心情,苦口婆心勸導某位男生戒菸戒酒,趁年輕管理好健康,卻換來被封鎖。
連學生情侶檔,她都不看好,要我說說......哎!這哪能管呢?
2011年某一位學生腦癌治療期間,她主動與其女友聊天加油打氣..............
她是一個不分親疏,內外都很熱血的老師。
即使我們個性完全相反,卻因她的主動熱情,而有許多共同回憶!
她返美後即開始到洗腎中心,然後不斷告訴我,她的日子不多了,趕快去美國找她玩........
然而,我覺得她說說而已,對於她的提議,無動於衷。
當然她仍然在美國與醫生奮戰,堅持要做哪些檢查,絲毫不讓醫生有推拖之詞。
2012年彼此的訊息幾乎都是在聊病況,或是她看到南極郵輪旅遊,想找我一起去。
每年返台就診,都屬於基礎保養,例如牙醫,或是訪某個靈修團體。
某次帶我去一個"光"的團體。當日我恨累,到了就馬上借個平台躺下休息。
醒來時才加入他們的談話。光的老師擅長察言觀色吧,認為我沒興趣,
但我還是隨意問一個問題,讓他為我解答。之後,慢慢知道,她很相信這些靈修的療效。
例如,後來要我幫她翻譯的某個靈修治療的影片內容
https://www.youtube.com/watch?v=PKD2tosi884&feature=youtu.be。
"每個星期三做的是德國,來自德國的療癒團體集體觀想,Bruno Groening Circle of Friends. Bruno said GOD is only a noun, it can be representing any religion. 我都是在小宇宙的源頭那一個完全純淨光亮,只有愛只有包容,沒有judgment or criticism, no hatred的神聖力量, 我都是在想 宇宙的源頭... "
我只能傻傻地回應她: 宇宙不都是在心(mind)裡面
況且她傳給我的是另一個人的影片,Drevermann 教導以靜坐方式,進入神聖的復原力量。
因為她的作風與氣質,我誤以為她是基督徒,後來她告知:"我是佛教徒!曾出家過。"
僧尼的三檀大戒程序,她以特例在半年內即完成。
然後呢?我好奇的問。
然後她看破一切,他們只要錢,當時已經捐了所有財產,
於是她又還俗,當然是在師父同意之下的特例。
她也結了兩次婚,每次都感覺被騙了錢。
她有非常精彩的人生,敢作願受。
最後的伴侶是2005年網路交友認識的湯姆,年長7歲,
有心理師證照,同時也是藝術家,71歲看起來約60歲。
在2013年九月訪美探視時,就是住進他的住家兼畫室。
原本我是計畫路過探望一下,即自己買 local tour去旅遊。
熱情的她卻為我安排了Sedona行程,並排開洗腎日期。
由她開車,前往亞利桑那州,主要行程是 Vortex tour in Sedona, Hopi mesa tour, Barringer Crater, Santa Barbara,......California Science Center. etc. (照片)
這是第一次覺得美國有深度的文化景觀,
之前都只是去夏威夷與洛杉磯影城的國際觀光景點。
其實去哪裡,都沒差!主要還是探病,但不想造成她的負擔,不想打擾湯姆的創作空間。
湯姆還是在女友的要求下,布置了一個五星級民宿房,以他的畫作為背景:
在我到達前,她仍積極治療,並等候換腎。她希望這一年(2013)就能等到,她自己排紫微斗數獲得的結果。並要我幫她算算!我回應:"排紫微斗數. 通常要針對某一個問題解盤, 整個流年運勢, 我不會, 功力不到, 也沒再繼續鑽研於此!"。然後勉為其難,簡單地排了一下,回說:明年(2014)有機會換腎。
直到2014年11月底,答案終於揭曉,所以她認為我是神算(誤)。
"這次2014(15. NOv.),近63歲換腎 是繼1992猛爆型肝炎,1995 在華梵戶外磁磚樓梯摔傷脊椎,2001 子宮腺瘤恐會轉為癌症,切除子宮,2006,2007 連續兩個癌症,2008 腎臟尿毒升高 必須開始洗腎 以來,我身體上 最大的考驗!但是我從來都沒有糖尿病,高血壓,膽固醇 或過重 的問題。因此我期盼 未來可以有個 平靜平穩的餘生。不求功名財富,只求健康平安。深深體會健康 才是 世間"最大" 也是"最好用" 的財富! "
但她又有另一個挑戰:白內障與高眼壓。後來比較常打網路電話。
換腎前須評估三個月,換腎後的一年才能搭飛機,所以2016年寒假期間,她返台投票時再敘。在台中幫她找了一家剛開幕的旅館(芭蕾城市度假旅店),牆上有Sedona的風景畫。新旅館比較沒有她擔憂的衛生問題!在桃園機場離境時,預約2年後再回來。然而,因為剛好有廉價機票509美元,當年9月再次返台,這次只約在另一個學生家碰面。
換腎之後雖有小小不舒服,但不用柺杖,可陪著湯姆出席畫展,看球賽,料理中西餐,熬果醬,烘培糕點.......完全是她所期盼平靜平穩的餘年生活。所以2015-2016年應該是她最後最滿意的日子了!
通常我不太看她的臉書,心想平安就好!但我很久沒發佈新動態,她會私訓我。2017年初她再次問我紫微斗數,我雖重新找出命盤,但她沒告知想問的難題。於是從臉書得知,她又開始一個個的抽驗檢查,之後又是另一個療程..........
雖然她一直有病痛,但仍很活躍,2013擔任歐巴馬助選義工,協助新健保法發傳單與解說,後來獲得歐巴馬的感謝卡片,她也是LA Clippers 的忠實粉絲,擁有全隊球員的簽名。一手好廚藝經常煮好料,犒賞湯姆的體貼,總而言之,她很用力,也很懂得享受活著的每一天。(對於飲食,我質疑過,但卻無力反駁這位北一女與台大高材生的頭頭是道與言之有理) 。確認她再度化療,恰逢Bob Dylan獲得諾播爾文學獎, 於是為她點一首 Forever young
她原以為至少可再活個10年,能照顧陪伴湯姆到老死,沒想到自己卻是被照顧者。
2016年感恩節她在臉書寫下:
"February 2007. Turned 55, just had the big open surgery in Mid-January to remove cancer near Kidney. Did not know I was going to have chemo 8 WKs later for the second one spreading to bladder. Then, kidney dialysis.....kidney transplant in 2014,...life was never the same since 2006. 人生的轉折點就是這樣,沒有健康,人生就突然變黑白了。 "
2017年初,對於朋友留言一堆加油,她有話要說:
For my Taiwanese friends only. 說一下我為什麼很不喜歡 加油 這個字。跟最近朋友祝福的事。加油(Go Go Go)是一種對 對方的要求,是一種習慣的吶喊助威。在球場上適用。對在痛苦中的病人來說,是一種不經思索的浮泛鼓勵,不是 heartfelt 的同理心。如果你真的仔細思索,我們中國人常對 病人或喪事苦主 說 你要堅強 你要節哀 或是加油.....等等要對方幹嘛幹嘛,甚至還說大道理,趁機練身與心的對應! (媽呀,等你自己痛的時候,你自己他媽的去練好嗎?)這樣我們就不必去面對我們的不知所措,不知道該說什麼,或不想面對愁容滿面 或哭哭啼啼的對方。我以前沒怎麼想過,只是對加油這個字,感覺不到對方的同情 或關心。只覺得 好像已經抽筋了,還被要求在球場上拼下去。我需要的是一個可以聆聽我的傾訴的人,一個可以靠一下的肩膀。倒是美國人會直接說,我不知道怎麼說,但是我聽到你很痛苦,我會為你祈福,然後常問我,我可以為你做什麼?你需要什麼幫忙嗎?甚至直接說他們可以做什麼。
之後我經常接到她轉傳的笑話幾則,讓我想起慧慧最後的一年也是如此,可以想像她多需要轉移注意力。
2017年7月她與湯姆登記結婚(取名李唐慕 ),如此可以代理她在台灣的存款與年金;一些保險受益人改換某學生名字。她曾私下詳細說明她的安排都是給最需要的人。
最後八月初安排了安樂死,在臉書上公告:
"請務必看完整篇喔!就會知道這個居家安寧療護跟安樂死不一樣。而且也不必去醫院。至於安樂死,是吃藥 類似睡覺方式走掉,安寧照護機構應該會派護士監督,而我約請兩個美國朋友來陪我,也是陪Tom。我睡著後,要通知先預訂的葬儀公司, 多久之後來領我的遺體。火化後放入事先選好的容器。我是灑在後院就好的人。當肥料用。真正的 ashes to ashes, dust to dust. 塵歸塵 土歸土。"
時逢母喪,我看她水腫狀況,頗眼熟,不避諱地一再詢問"痛"的感覺。
她說是一種前胸穿透後背,無法忍受的痛,連呼吸都很痛,以及無法自理生活,深感沒尊嚴!
"I will talk to my oncologist, but it seems no time. i will be ready next week. 應該下禮拜六,八月夏順走人。如果不是呼吸都痛,我也不會急著走"
於是她為自己選了一個日子:
"Good bye! I will be gone today. 8/31/2017. Love you all."
對於洋派的她,我們趕緊表白對她的感覺與感謝!讓她知道不枉此生!
當晚美國時間醫師在臉書發布訊息:
It is with great sadness that I announce that my dear friend Upnine Candice Lee has just passed. Spending the past 4 1/2 hours helping facilitate her medically-assisted suicide was an honor and a privilege.
Candice, you will be missed.
那段時間一直在喪母的悲傷中,雖驚訝於她的安樂死,
但我更關心"死前病痛的折磨"所造成的影響。
謝謝她幫助我進一步認識死亡!
留言列表